hastio.com

Archivo de diciembre de 2007

Los pétalos se oscurecen progresivamente, pierden su vivo color y se endurecen. La ausencia de vida quema la majestuosidad de las murallas arcillosas y las transforma en nada. Pero, una vez ha sido celebrado el óbito, se hace posible detener la putrefacción. El tiempo se estanca y la belleza de la muerte se hace presente. Aun hay que seguir ciertas reglas. La inmortalidad se rige bajo unas reglas estrictas, unas reglas difíciles de poner en práctica, pero ofreciendo recompensas una vez concluidas.

Tres rosas marchitas, alineadas militarmente, mirando al frente, cabeza alta, pecho fuera y barriga dentro. Tres rosas hermosas, aunque muertas. Tres recuerdos de lo que fueron. Unos recuerdos que siempre son bellos, siempre necesarios, siempre recuerdos…

Tres rosas vigilan su muerte.

Llevo casi todo el día intentando escribir algo acerca de la Navidad. No se me ocurría nada que acabara de convencerme, así que empiezo a escribir, que ya saldrá algo.

En Navidad todos estamos contentos, huele a felicidad por doquier, las familias se juntan de nuevo alrededor de la mesa y las iglesias llenan sus cuevas con feligreses obedientes…

Aprendí hace tiempo a no increpar a nadie que quisiera celebrar la navidad, permito a las personas que jueguen a sus costumbres y no censuro sus opiniones. Pero la navidad no me deja tranquilo.

No quiero publicidad, no quiero sorteos especiales de lotería, no quiero reyes ni papanoeles, no quiero cenas con gente que no me cae del todo bien y que no olvido por ser familiar. No quiero paz, ni oro ni incienso ni mirra ni hostias. A lo mejor si tuviera vacaciones pensaría de otra manera.

Pero hay una cosa que sí quiero esta navidad, y creo que la voy a tener. Quiero una navidad a mi medida. Una chimenea que se enciende, el calor de dos cuerpos que se unen, la pavesa que enciende la madera y quema lo que no se desea. Mi Navidad. Mi propia felicidad navideña. Está llegando…

… en la que escribía poemas. Crudos, salvajes, pornográficos… tristes, pesimistas, displicentes… No era una forma de escribir, era una forma de vivir y los poemas, sus reflejos más crueles y no por ello menos reales. La soledad es una buena amiga pero, como todos los amigos, te acompaña, en ocasiones, a cometer todas las estupideces del mundo.

Cuando estás completamente en la mierda, ésta de agarra bien fuerte para que no puedas salir. Y costó salir de allí. En el fondo me gustaba apiadarme de mí mismo, me gustaba verme totalmente hundido, sin posibilidad de reflotar a la superficie.

Hubo también una época en la que dejé de escribir poemas… Pero ésa es ya otra historia.

Entramos de nuevo en el período navideño, tiempo de figuritas, de comidas copiosas, telemaratones y pagas extra. Son fechas también de reencuentros familiares, que ver a la familia una vez al año no está del todo mal aunque sólo sea para discutir sobre la inmigración y la educación de los chavalines. También son fechas para ver por la tele películas como El chip prodigioso y Cortocircuito, que caen todos los años, y pelis de dibujos de Asterix. Y, cómo no, veremos en las noticias a los cansinos gatos o perros que cantan villancicos…

Lo mejor de estas fechas son los regalos. Y debe ser lo más importante porque no solamente tenemos Reyes, que sabían a poco… Ahora tenemos Papa Noel, el Caga tió, el fin de año y los mismos Reyes Magos… y cualquier otro día y cualquier otra tradición, que para hacer regalos sirve todo, por absurdo que parezca. En mi familia teníamos a los Reyes. En la noche mágica mi hermano y yo nos íbamos a dormir pronto -aunque nos quedábamos con los ojos abiertos por si los pillábamos, hasta quedarnos fritos- y nos levantábamos por la mañana con un nivel de excitación elevado, corríamos al comedor para ver qué es lo que nos habían dejado. Supongo que nunca debimos portarnos muy bien, o igual no entendían las letras de nuestras cartas, porque nunca nos dejaban lo que pedíamos. Pero nos daba igual, siempre había regalos y ya nos apañábamos con ellos.

Desde hace unos añitos sé que los Reyes no son los reyes (espero que no haya críos leyendo esto), pero tampoco son los padres, ni los tíos, ni los padrinos… Desde hace unos añitos los reyes están en mi bolsillo -son pequeñitos- y siempre hago uso de ellos, aunque después me arrepienta. Este año también ha caído algo… (¡Cagontó! ¡Maldita paga extra!).

Hace años estaba en contra de la navidad, y era practicante. Con el tiempo he aprendido a ser más tolerante. Las excusas son necesarias para hacer ciertas cosas. Así que cada uno que haga lo que crea pertinente. Por mi parte, la noche de reyes pienso irme a dormir pronto, por si cae algo, aunque no sea lo que pida…

No voy a ser madre en los próximos meses. Es una ironía de la biología eso de tener los gonosomas XY, pero es suficiente como para quedarme sin el ingreso de 2.500 € por niño. Tampoco puedo cambiar la fecha de mi nacimiento y, aunque me considero joven, viviendo de alquiler y no superando los 22.000 € anuales, me voy a quedar sin el ingreso de 210 € por ayudas al alquiler. Regresamos de nuevo a la ironía biológica: si en lugar de haber nacido a los 7 meses lo hubiera hecho a los 9, como mandan los cánones, hubiera entrado dentro de la promoción socialista.

Pero la cosa no acaba aquí. Ahora los del PP atacan con la supresión del pago del IRPF a los que cobramos menos de 16.000 € anuales. Mi esperanza -y mi mayor miedo- era la de entrar dentro de esta promoción, pero tampoco. Resulta que estoy contratado como fijo-discontinuo y mis ingresos anuales, dependiendo del año, no superan los 9.000 €. Lo suficiente como para estar ya exento del pago del IRPF. Es decir, yo no pago IRPF, así que la propuesta del PP tampoco me toca. Curiosamente esto no es una ironía biológica, es una vergüenza social y laboral.

Y finalmente se publica una nueva propuesta, la de la eliminación del impuesto de patrimonio, de la que tampoco puedo beneficiarme porque mi patrimonio demostrable se resume a un amplificador, algunos componentes del ordenador, un rack para la batería y un receptor de TDT. O sea, nada de nada.

Resumiendo, no voy a ser padre, no tengo menos de 30 años, no cobro más de 9.000 € -ni menos de 16.000- y no tengo propiedades… En dos palabras: Me jodo.

Tiene narices eso de no entrar en ninguna de las propuestas electorales del momento. De momento la gran mentira de la estadística muestra que el 19,9% de la población residente en España está por debajo del umbral de pobreza relativa (Fuente: INE), que el número medio de hijos por mujer es de 1,373 y que la edad media a la maternidad es de 30,90 años (fuente: INE), también observamos que el mercado de alquiler representa sólo el 7,5% -y el 1% la vivienda protegida de alquiler (fuente: consumer.es Eroski). Más datos curiosos: el salario medio anual es de 16.018 €; 7.380 € para jóvenes entre 18 y 25 años, y 14.106 € entre los 26 y 35 años (fuente: INE).

Después de todos estos datos, ¿podéis leer sus relaciones? Es curioso cómo los datos se mezclan entre sí o es curiosa la “conspiranioa” que sufro. Considero que todas estas propuestas no son casuales. Después de la pataleta que supone el comprobar que no entro en ninguna de las propuestas observo que el porcentaje de población joven que entraría dentro de ellas es relativamente escaso, aunque queda muy bien de cara a la galería. Cada uno que saque las conclusiones que quiera o pueda.

ESCENA 1

La cámara funciona de forma amateur. No pasa nada si se ven brazos abriendo puertas, incluso es aconsejable. Voz en off que explica cómo se levanta Xavi, mientras la cámara se mueve a través de puertas y pasillos dirigiéndose hacia la habitación, donde duerme. Esta habitación estará llena de ropa por todas partes, presentará un estado de dejadez extraordinariamente superior (de profesional). Xavi aún durmiendo.

NARRADOR

Haga frío o haga calor, el que pone las calles ya ha hecho su trabajo. Los gallos han cantado. El pan aguarda paciente y caliente en los mostradores. Y los bares abren sus puertas, acogedores y cariñosos.

La cámara se va acercando al bello durmiente para hacer, seguidamente, una toma del despertador. Son las 3 de la tarde.

NARRADOR

Aprendí muchas cosas de mi madre. Entre las más importantes se encuentran algunos refranes… “A quien madruga Dios le ayuda”… Me gusta levantarme pronto, tienes todo el día para no hacer nada.

Xavi empieza a remolonear en la cama. Se mueve, como para levantarse. Abre los ojos y se queda tumbado, mirando al techo.

NARRADOR

La consciencia del nuevo día abre muchas metas a realizar. Numerosos proyectos e ideas para hoy inundan mi mente. Me agrada permanecer 5 minutos en la cama pensando el orden del día.

CUT TO:

 ESCENA 2

Exactamente lo mismo que en el inicio, pero empezando desde la puerta de la habitación, abriéndola. Se ve la mano que la abre. Xavi sigue dormido. La cámara se dirige al despertador. Son las 5 de la tarde.

CRÉDITOS

Papelito cutre donde aparece escrito “El equipo de la Fábrica“. Si es posible, el papel, enganchado en un televisor, deberá caerse.